数点梅花天地心

昏昏的灯光下，靠在枕头上，一书在手，伴着轻柔的音乐，悠悠哉哉，悠哉悠哉，想来神仙也不过如此。难怪朱熹曾作诗曰：读书之乐何处寻，数点梅花天地心。
　　
　　无论世界如何进步，没有任何娱乐可以和细细品味一本好书相比。不用是名著，也不一定是名人所著，内容，题材都无关紧要，只要书好看。
　　
　　书的好处是只有读了书才能体会的。
　　
　　问渠那得清如许，为有源头活水来。书中的文字，本是静态的，没有画面，没有声音，用无生息的文字表达作者想要传递的信息。打开书时，每个读者便成为一部独一无二的感受器。书中的人物，情节，在读者心中形成特有的配音画面，有声有色，用自己独特的方式，将每个单独存在的文字化为连续动态的生动映像，演绎出来。书，和无题音乐一样，是只能由读者与作者共同完成的艺术品。
　　
　　如果将每个人读书时的影象放映出来，我相信，同一本书，没有一个人的影像是与另一个人相同的，同一个人，同一本书，在不同时期时的影像也绝对是不同的。
　　
　　电影，电视和戏剧等娱乐，观众是被动的参与，几乎没给观众留下任何想像和创造发挥的空间。人物形象，故事情节扑面而出，不同的只是水流湍急的江河或细水潺潺的小溪。观众需要的是被动地接受制作好的画面，找到与演员的共鸣，而创造性的工作只留给了演员和编导。
　　
　　而书，读者的参与却是主动的，必须的。书中的形象，是由每位读者来勾画的，他／她的声音，是由读书人听到的，他／她的样子，是由读书人看到的，他／她的衣服，是由读书人穿上的。读书的乐趣就在于，你参与创作，书中的人物由你赋予生命。
　　
　　从前，普通人家没有电脑，没有电视，知识和信息都是通过写下来的文字传递。那时书是很金贵的，受人尊敬的。每个学期开始，学校发的课本都被用最好的画报或报纸包得好好的，平平整整地放在书包里，不折页，不乱涂，不弄脏。每个学期结束时，都把课本保存起来。小学五年的课本，加上作业本，毕业时，一大摞，干干净净，收藏在抽屉里。
　　
　　小时候可看的书不是太多，家里的藏书有限，能从图书馆借来的也有限。大人对书的挑选很严格，他们认为不健康的，对儿童不宜的都不让我们看。
　　
　　父母对看书的场所和姿势也都有严格的规定。走路，吃饭，睡觉，坐车，上厕所，都是绝对不可以看的。看书的时间一般是做完作业，结帮拉活疯玩前后，阴天下雨或冬天不能出去疯玩的时候。家里有个涂成黄色的八仙桌，一桌多用，吃饭，做作业，游戏，看书，都在上面。
　　
　　八仙桌一面靠窗，三面坐人。下雨的时候，雨打在窗上，我们姐妹一人一面，正襟危坐，人手一书，挑自己喜欢的先看，有好的三人再轮流。窗外是院子和白杨树，窗内可以听到同学或同院的孩子在楼下召唤我们声音。随时可以推开窗子大声和他们搭话，也可随时放下书，奔下五楼加入他们的游戏。
　　
　　晚上的时候，一盏黄黄的电灯，吊在八仙桌中间，花猫儿卧在窗台下的暖气片上，眯着眼睛，打着呼噜，小黑猫钻在胳膊弯儿里，小声哼哼着。把书摊在桌上，静静读着，直到大人叫着：老大，老二，小三儿，睡觉了！
　　
　　小学低年级时看过很多童话故事，《中国民间故事》，《格林童话》，《一千零一夜》，《希腊的神与英雄》，《宝石花》，……还有不少中国当代的童话。
　　
　　中国民间的童话多是善与恶，美与丑，因果报应的故事，文字简明优美，通俗流畅，易于传播复述。故事里有简单的老百姓信仰的做人的道理，佛教的因果报应也很明显，历来所歌颂所推崇的，在那个时代很难实现的两情相悦的爱情主题也是不可少的。主人公多半为贫苦而品格高尚的男子，遇见了美丽善良的仙女，天上的，水中的，山里的，与之相爱，历尽磨难，成就美满姻缘。
　　
　　外国的童话（安徒生除外），往往诙谐有趣，轻松幽默，用浅近的语言，颂扬快乐和果敢的精神。主人公变成了公主或王子，也有贫穷的姑娘和小伙子，故事的结局不但有情人终成眷属，还往往伴有财富上的丰收。仙女在故事中一般不是主角，但起着扬善抑恶的决定性作用。
　　
　　中国的故事代表了老百姓，应该主要是男性老百姓的朴素的愿望。而外国的故事反应了普通男女贫民的幻想，更接近现实，更容易实现。欧洲众多小国林立的时代，遇到一位城堡里的公主的几率到底大大高于遇到一名仙女的机会。
　　
　　儿时读书，是因为书里的故事有趣，好坏善恶分明，道理不点也清，结果也大都令人满意。书里有另一个世界，读完书后，想象力大大丰富，按书中的模式编故事，主线主题不变，但更复杂，更生动，更曲折，在心里编完就互相用玩具演来看，或临时发挥，边编边演，边演边编。
　　
　　儿时似懂非懂看的红楼梦，只觉得那林黛玉除了作诗的时候，经常很讨人嫌，不容人，小心眼。也奇怪王熙凤有什么不好，她对公婆小叔小姑都好，还能干会理家，又幽默乐观。
　　
　　到了“年少不识愁滋味”，真正该看书的时候，却到了书籍匮乏的时代。好不容易瞒天过海弄来的“资产阶级上升时期的名著”，让人捧着读得舍不得睡觉。大时代背景下的悲欢离合，爱恨情仇，让人流泪，也让人感叹。可惜那时不通读通解古诗，也赋不出什么“强说愁”的新词。
　　
　　再读红楼梦，就很沉醉曹雪芹对众多女性活灵活现的描绘，和她们之间错综复杂的故事细腻入微的展开。对薛蟠，贾瑞等丑陋言谈行为的描写，基本一带而过，也没太看明白。
　　
　　年轻时看书注重故事，情节，情感，爱要爱得海枯石烂，恨要恨得地老天荒。悲剧往往是最能打动人的和最易于流传百世的。那时各类的书都愿意读，读悲剧最容易感动，读完后为往往那些书中人物的悲惨结局不甘，总是在心里用各种方式把故事改成好人好报，皆大欢喜的结尾。
　　
　　逐渐走入了成熟，可以看的书多了，时间却少了。不知不觉，进入了后成熟时代，发觉时间似乎又多起来。时间和生命一样，螺旋式的循环上升，有时会与起点落在同一轴上，当然永远不是原点了。
　　
　　后成熟时代，就像一块玉已经雕琢成形，仅能再做的，也无非磨光，上色。仍旧读书，只是对小儿小女悲悲切切的爱情故事，已不再感兴趣，也许是不允许自己再感动。几十年经历的风风雨雨太多，作家们笔下的悲情只是生活中的缩影，远不如生活本身中的让人动容，动情。
　　
　　此时有闲，不再希望附加的悲哀，一书在手，即使屋外夜黑无星，也希望床头满手满眼阳光。喜欢幽默的喜剧，侦探推理悬疑，细说人物和历史。
　　
　　开始喜欢那些落笔浑厚的文字，那些后成熟时代的人爱看的文字。喜欢作者的着笔有功，不慌，不晃，不恍。虽然也可能写的是悲剧，人间真正的，真实的悲剧，但笔下却从容流畅，历尽沧桑后的从容与流畅。静下心来欣赏这些文字，会觉得有醇香从字间飘出，暖暖地罩在灯上。
　　
　　感谢那些制造笑话的大师，他们一点不比文学巨匠逊色。笑话实在是生活的好朋友，它们让平淡甚至枯燥的生活充满幽默与乐趣，让人心情愉快开朗。
　　
　　再看红楼梦，已不再会陷入人物复杂纠葛的情感中，横看纵看，才知曹公的博大精深，尤其是对如此众多人物的刻画与把握，古今中外，无人能敌。
　　
　　写书有两种，有人用心写，有人用脑写。年轻的时候会被那些用心写的书感动，比如巴金的家，春，秋和他的散文。后来更喜欢用脑写的书，尤其是离现实有一定距离的书，比如倪匡的科幻系列，作者渊博的知识渗入书中，故事精灵巧思，情节匪夷所思。还有克里斯蒂的推理侦探，人物观察出神入化，心里刻画细腻，构思独到，笔法轻松有趣。也喜欢目前的快节奏，情节离奇的畅销书，如哈利波特，达芬奇密码等。
　　
　　开始把身边的故事，心里的故事也试尝着变成文字。曾将遇见过的形形色色女子写成《世间女子》，才知落笔容易收笔难，一气便写了十几篇。有看过的人说，《世间女子》系列有点汪曾祺的风格笔调，这才意识到我对文字的孤陋寡闻，居然从来没听说过这位大气晚成的江苏作家。我赶紧把他的文章找来读，掩卷不久便不再记得具体的故事，只觉口中含有荷叶的清香，淡淡的雾色中，一个粉衣妙龄女子泛舟菱中。
　　
　　这就是文字的力量，它留下的可能不是语言，或不仅仅是语言，它还留下映像，还有称之为感受的东西。它激活大脑主管文字的区域，如果你的阅读方式是默读，那大脑将文字迅速化为语言，在某些情形下，再转化为影像，如你的阅读方式是扫描，尤其是在读故事的时侯，大脑就迅速滑过语言区，快速转化为影像。
　　
　　读书的领悟，和宋代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界有异曲同工之妙，读书之初，读的是书，读书有悟时，读的不是书，读书彻悟后，读的仍然是书。
　　
　　古人早就发现，流水之声可以养耳，青禾绿草可以养目，观书译理可以养心。现代人也发现，古典音乐可以健脑，读书也一样。大脑在读一本它所喜爱的书时，抛开世间烦杂，进入轻松愉快的境界，这是最完美的动态的修生养息。
　　
　　古人将脑的功能归于心，朱熹对读书的见解是：可养心，养心情，心性，心力。现代人更进一步认为，读书可获知，明德，怡心，养气，增寿。
　　
　　一花一世界，一草一天堂。每一篇文，每一本书，都展示了一个独立的空间，我们探索的过程，就是一种无法取代的享受过程。