下乡时的伙伴
作者：戈弋
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
下乡时的伙伴
作者：戈弋
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
下乡时的伙伴 长青媳妇，已经记不清她的姓名了。 我下乡时，长青还没娶媳妇，和他母亲住在一个中农大院里，他家过去可能是富裕人家，长青念书能念到初中。文革后长青返乡种地，虽孤儿寡母，但是家里没有多余的嘴，生活也可以。长青的母亲很会收拾，家里家外收拾得干干净净，长青也一表人才，不久就说了个媳妇。长青结婚那天，我们知识青年全体九人过去吃喜宴，随礼是一套毛选四卷。第一次见识乡下的婚礼很是热闹，虽然喜宴不过是一碗面了事。 新婚第二年，长青媳妇生了个女儿，过满月又热闹一次，长青的母亲还把我们知青中的一个男生认作孩子的义父。 长青命不长，我们返城没多久，他就因挖土垫圈时土方塌下击中他的头部就去世了，留下孤儿寡母和媳妇。 长青媳妇撑着这个家不容易，头发过早花白了，但衣服还是整整齐齐，有她婆婆那时的印记。 村里虽然修了简易水塔，不用从井里搅水了，但是水管没有通到各家，必须到公用水管去担水。 何生泰，当年就是个很直爽的小伙子，我下乡时比较喜欢他。他出身富农，一直吃不开。 我下乡的时候，他父亲在犁地时，对大队传达的形势报告说苏修要侵略中国，不知与村里一个回乡知识青年说了什么，那个回乡知识青年将此事汇报给村上和大队，定性他父亲盼望苏修来了变天，开了他父亲的斗争会。他父亲一时想不开，一天夜里跑到村对面“阴半个”的饲养室上吊了。“当时，我劝过他，人就是关在监狱里，还不是活着吗。”生泰说起此事，恍然如昨日。 生泰为人公正，于是在村里被一再请出山，当了十年队长。“那时，队长一年的补贴才250元，忙着开会、学习、招待上面来的干部，误工不说，贴赔的柴火粮食也不说，一到收农业税费，才难过呢，得罪人，且两头受气。不像现在的村干部，不收农业税了，干部补贴不少，手里还掌管着退耕还林的退耕费。村民都求着他。” 当了几年队长的生泰看法果不一般。他谈到，过去把牛羊赶在山上可以随便放牧，现在不行了，有《森林法》呢，捉住你就可依法办你呢——也说明法制的威力大于教育吧。 生泰养了三头奶牛，每年都能下一犊，卖掉可获五千元。奶牛一天挤三次奶，约五十斤，五里外的西沟口每天早上有收牛奶的，每斤收购价七角钱，每天收入三四十元，也很可观。生泰说，养奶牛不用买饲料，就用老办法——青饲料加玉米就行。 随着这几年的退耕还林，村里可耕种的土地少了，每个人平均还有七亩多地，但是粮食的总产比过去高了。现在农活也比过去轻松多了。过去施农家肥，主要靠垫牲口圈起粪肥，很吃力。现在主要靠化肥，他一年买化肥要四十多袋呢。但是粮食价低，卖不了几个钱。村里的年轻人在村里呆不住，多出去打工，把孩子留在家里。生泰有两个儿子。长子书没念几年，在戏校学了几年器乐，在剧团收益不好，只好在外地打工，做普工。长媳在拉萨做饮食，“心大着呢”——生泰媳妇说。老二两口子，在凤翔做工，留一个小女在生泰身边，缠得他很紧。 长有媳妇，名字也记不得了，是大队杨支书的女儿，嫁到我们村的。 长有在村里的诨名叫“撂山”，当地话是莽撞的意思，他自小没了母亲，和父亲一起凄惶度日——农村家中没有女人的日子可以想象到。长青的父亲诨号叫“蒙古”，起因他年轻时曾当过傅作义的兵在蒙古驻扎过。“蒙古”当过兵，虽然穿着很邋遢，但他性情直爽，身子板好，有力气，就攒下钱早早就给儿子说下媳妇。农村定媳妇那是要用钱说话的。 “蒙古”弟兄几个土改时定为富农，杨支书的女儿嫁给长有——其貌不扬不说，成分又高，我们觉得很不般配。但是杨支书还是把女儿嫁给了长有，虽然那时讲“路线”讲“成份”，但是乡里更是讲信用，杨支书用了“蒙古”的钱就得把女子嫁过去。 没料到长有结婚后日子过得还可以，小两口虽然常有些小打小闹，像孩子般（估计小两口为了结婚都虚报了年龄），但是逐渐把家打扮成家的摸样，“蒙古”脸上都有了笑容。不幸的是前几年长有的农用车出了事故，长有离开了人世，我再也见不到当年那个对任何事都无所谓的乐呵呵的“撂山”，只见到未亡人长有的媳妇在苦苦撑着那个家。 2011-10-07
| |
|
