【纪实】:我的野蛮老公 作者:逍遥


 

【纪实】:

我的野蛮老公

(《磨为灰烬的生命》序)

文中多次提到的啸傲是我的老公。我们是同班同学,当年曾一起到内蒙古草原插队。与同时代的许多人一样,历尽坎坷后才终于走到一起,又先后回到北京。回北京前的那段经历,我在《羊油灯》里已经基本写了。

老公属于乐天派,在沉重的年代,他历尽坎坷,但追求光明的心境不改,憧憬美好未来的信念不变,棱角依旧,霸气仍在。

别人说他是硬汉,我则将老公定性为野蛮。

老公拒绝对我说他的体重。我若嫌他胖,他会立即反驳:胡说,我这是壮!

我为减肥狂,除了麻杆儿,看谁都动员人家减肥。莫非他真是壮?那就将他定为高大威猛一类吧!典型的东北大汉,同样的说话高声亮嗓,似乎跟谁都在吵架。

陌生人看到他,有的说他是体育教练,有的说他是警察,还有人背地里说他像黑社会大哥。叫他大哥的还真大有人在。总之,“儒雅”二字,就是冲他打十万八千个滚儿,也落不到他脚下。

老公以毁书为乐。右手拿笔,左手按笔记本,一边读,一边写笔记,更喜好在书上用彩色笔画道道,在自认的重点页折角。一本书读下来,简直惨不忍睹。读书的速度又快,多年来,被他蹂躏的书不计其数。我批评他,他却反唇相讥,说我读书是老熊掰棒子。每遇精彩情节,他必手舞足蹈,往往大叫着对我述说感想。有时我正做别事,便有些心不在焉。此时,他定会勃然大怒,往我头顶扔“没知识没文化”的大帽。老公的眼已经有些发花,有时便戴副百度左右的老花镜看书。每每看到那戴镜捧书的模样,我会忍不住窃笑:眼镜像从哪儿赁来的,与他丝毫不搭界。

但老公挺有派。工资虽然不低,离富翁毕竟遥远。可无论跟谁吃饭,服务员总走到他跟前结帐。这似乎成为大哥的习惯,从赚40多元起就已养成。

我没敢当面对他讲,他一吼,我会立时想到《水浒》中的鲁智深。脾气禀性也相似,爱好路见不平一声吼。他有句名言,天下的苍蝇我拍不死,只要有飞过我身边的,我就一定得挥拍!这份不合时宜,能有好果子吃?命运大起大落是他的宿命。

俺跑题了。夫妻嘛,过的是日子。应当说的是他和我如何过日子。

老公脾气急,简直急到了登峰造极。举个例子。如果他叫我吃饭,第一声是你过来吃饭。3秒钟之后是你还不过来?再过3秒则成为狮子吼:你过来不过来?其间必夹带国骂。

将他定为野蛮老公不冤枉吧?

他对我的评价是贤而不惠,懒得简直长了绿毛。他常质问我的一句话是:你是这家里的人吗?我则嬉皮笑脸引用作家昆德拉的书名:生活在别处。也举个例子,他若不回家,我基本不点火做饭。有次他出差回来,一推门,我正就着一根生黄瓜啃半个凉窝头呢!他当时的眼泪差点没下来:真不知道离了我,你怎么活!我就是死也闭不上眼哪!

可俺这懒是他逼出来的,他翻译成是他惯出来的。小时侯,俺也是大院里拔头份的能干姑娘,做饭、女红没一样拿不起来。可自打跟了他,干什么都受踩毁。动不动还挨一顿吼,你这干得什么屁活儿?真笨!保不齐又捎上国骂。

动辄得咎,俺只有躺倒不干,甩着手看他显派,安做我的绿毛龟。因此,他逐渐练成里里外外一把手。买菜,做饭,甚至包括洗碗……除了不会生孩子,几乎包揽全活儿。

千万别误会,以为我主外。老公有句名言,男人是来创造这个世界的,女人是来装饰这个世界的。我是常往外跑,只负责消费,如旅游、逛商店、看演出之类。有他的超强自尊心在,有一天若混到我养活他,他就是上吊将绳子迸断,也会继续搓根粗的,把脖子套上去。

看透他的朋友对我说,你就忍着吧!他其实最在乎你了,只许州官放火,不许百姓点灯,别人谁敢说你一个不字,他跟谁急!对你吼,不过是他的一种习惯。你知足吧!

我跟他结婚时,正是他最落魄的当口。有人说,我有眼光,挑了支潜力股。但既然找了支股票,又具有好打抱不平的野蛮性格,有涨有落是一定的。在接受他大涨的时候,说不定哪天就一落千丈。找这样的老公特别要有心理承受度。还得随时将游泳圈套在脖子上,把降落伞扛在肩头,一旦他掉进水里或落入悬崖,你得赶紧将泳圈或降落伞投过去。

熊掌我所欲,鱼亦我所欲,二者不可得兼。俺只有抱着熊掌啃。说不定那大掌什么时候就对你挥舞一下,因伤不着皮肉,忍着。这就是我的命。知不知足已经过了大半辈子。我们似乎已成为一对联体人。他的左手割破了,我的右手会疼;他栽倒了,摔伤了腿,我的腿也会跟着流血。

2007年老公退休了,从此便热爱上超市。每星期必去两到三次,大包小包推回一车,仿佛我家不是两口人,而是开着一所填鸭场。他认为做饭是件特幸福的事情。各得其所,正好我觉得做饭幸福不起来。他的概念中,我俩跟上炉待烤的鸭子恐怕差不离,越肥越好。老公干一行爱一行,从此,他日日搞得大盘大碗,满桌皆是。我能掌握好一条原则,不动手就闭紧嘴巴,好吃不好吃都不点评。可只有一样苦,常常被强迫多吃。我不得不佩服自己超强的意志力,为保持体重,与老公斗智斗勇,决不多咽一口。智是尽量不让他发现,有时把碗里的剩饭菜偷偷倒进马桶;勇是被发现了不怕他拍桌子打板凳上纲上线,把我归为资产阶级一类。有朋友曾给我出主意,最好买副耳塞,把耳朵塞起来。我未来得及实行,只在梦里梦见自己的耳朵没长耳朵眼儿。

退休后,老公有两个半天充当同事的乒乓球教练。不拿一分钱的业余教练而已,他却认真得可以,还整出个告状的人来。一外地朋友来电话对他说,听说你把那帮人骂惨了,人家老甘提起你就哆嗦……老甘我认识,一南方老头儿,与姓相符,确实干巴瘦,离婚多年,尚未续娶二房。有位追求目标,一直嫌弃他人矮肌肉不壮,迟疑着不肯表态。这回瘦得只剩一把骨头,还能有机会吗?我能想象出老公狮子吼的模样,不由对老甘十二万分地同情。我劝老公,你别总对别人乱吼,要发脾气到家里发,你以为别人都受得了你啊?老公却梗着脖子说,不吼行吗?不吼他们的水平能日日提高吗?老公野蛮至此,我也只有闭嘴一途。可也怪了,他的乒乓队伍却不见萎缩,还在不断壮大中,仿佛大家都愿意受,难道狮子吼也有凝聚力?看来,这些人的处境和我一样惨哪!

除了当炊事员兼教练,老公好书进一步成瘾,快变成黑眼圈大熊猫了。两三天看一本厚书,还做卡片摘录,高兴了,半夜两三点睡觉。他与我不同,我是晚睡晚起;他多年养成的习惯,每日清晨5点必醒,只好下午补觉。这家伙只为“痛快”两字活着,一辈子都过来了,“注意身体”四字当然随风一吹就走。

如此一来,我俩只有中晚两顿饭时才得见面。他睡觉时我在外活动,我睡觉时他正劳作。就是一起吃饭,温度也相差十度以上。从5月起,老公就开始启用空调。近日,为节省能源计,买回两台电扇,其中一台硬塞予我。改用电扇后,凉的感觉是我,热的感觉是他。风飕飕呼扇,老公赤膊而上,我则穿着长衣长裤;一旦变天,我会披上夹袄,而老公本色依旧。那时,他嘴里会絮叨,这老婆是怎么找的,下辈子找老婆,得先问问温度……

这叫我想起老公玩笑时的遗嘱。两人言语无讳,近年常常谈论到死。我的口头禅是:离死又近了一天。而他的遗嘱是:我死了,给我准备个空调。我认真,问道:如今实行火葬,哪里放得下空调!他笑答:那就从说明书上剪一个图样,跟我放在一处……虽是谈到可怖的死亡,两人也对视而笑,似乎是莫大的享受。

今年父亲节,女儿从国外给老爸寄来一件礼物,我琢磨十人有九个半猜不到是啥,因为大男人大多承受不起。她竟然给老爸寄来个做饭的围裙,上面印着她的半身像,正歪着脑壳,得意地瞧着她老子抿嘴儿乐呢。她老爸抖开围裙说:知父莫若女!不过,就这么给我定位,我是不是有点儿惨啊?说着“惨”字,却笑得很灿烂。

女儿母亲节送我玫瑰合适,送他围裙也正相宜。就让爱女一路陪伴,在厨房与他大奏锅碗瓢盆进行曲吧!只是,诸位不妨想象一下,一位胖大的男子汉,腰间系个花花围裙,在厨房不停旋转,是不是让人忍俊不禁?

可胖终竟不是好事。老公趁我出国看女儿兼旅游期间,乐得没了警察监视与提醒,终日与哈密瓜、甜饮料相伴。我回家的第二天,他就说浑身没劲儿,口渴得厉害。到医院一查,血糖仪蹦得没了数字,居然到了三十以外,当时就被医院接收。从此,糖尿病的帽子算戴上,胰岛素也离不开了。打针倒无所谓,就是好吃的不再能入他这属猪的口,要他围着超市的柜台转磨,叫他发急跺脚。他又发话说到了死:不让吃了,活得实在没劲。可又不能死啊,对你不放心!我则立刻接话,那就为我好好活着呗!两人又是相视一笑。

有朋友引《诗经•击鼓》中“死生契阔,与子成说;执子之手,与子偕老”比喻我俩,说此种意境,被我们变成了现实。细细想来,一路磕磕碰碰,执手偕老也算事实。若按分时计算,则不携手的空白时日太多。正像我给老公画的一幅画,名为“瞬间的拥抱”,画的是太阳和月亮只在晨曦初起时的瞬间才得相见,却愈发显得珍贵。知足者常乐,且充分品味这瞬间拥抱的炽热滋味吧!

抒情一把:手牵着手,就这样走到黄昏,脚踏满地的落叶……

此书献给我的野蛮老公,就为他在命运的面前碰得头破血流,但也决不回头地执著。

 

扉页题词:

面对喧嚣的世界
    往事早已沉入心底
    生命如砂似灰烬
    仅是亲历者不能忘却的记忆?


逍遥文集:http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=145

 


华夏知青网不是赢利性的网站,所刊载作品只作网友交流之用
引用时请注明作者和出处,有版权问题请与版主联系
华夏知青网:http://www.hxzq.net/
华夏知青网络工作室