小饭馆之四季情境
作者：山阳客
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
小饭馆之四季情境
作者：山阳客
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
小饭馆之四季情境 中国的菜肴讲究“色香味”，即色彩的搭配，食物的香气和入口的味道，这是最基本的。有人觉得应该再添上一个“形”，即食物的造型；也有人认为还要添上一个“器”，即用什么样的器皿装盛菜肴；我认为必须还要加上一个“境”，即就餐的环境、气氛，而且这个境也是非常重要的，甚至直接影响你的吃兴、你的食趣。 我比较喜欢的是一个人在一个很小的饭馆，只吃一两个菜的独自小酌。当然，不同的季节在不同的地方吃不同的菜，这种情境与趣味亦是迥然而异的。
在出版社工作时，我经常去苏州、无锡、常州出差，那时公费招待的风气还不是太盛，所以很多时候我是一个人用餐的。无锡火车站附近有一条河，河边开了不少小饭馆，是我常光顾的地方。 路是沿河的，找一家小店，靠窗坐下，可以看到河边的杨柳，也可以看到河中经过的小木船。我常常要一碟酱鸭，一碟糟毛豆，一碗花雕，一碗阳春面，加起来大约三块钱吧。先喝起酒来，慢慢啃噬着鸭子，很悠闲。 你一边吃，一边往路上看，可能会走来一个头戴手工蓝布头巾的女子，挎着一个竹篮，吆喝着：“香菜要哇！”你叫住她，来一盘吧。她便进店来，用店里的盘子，抓一把香菜揪成小段，洒上酱油、香油、醋、糖，用筷子拌了拌，放在你的面前：“两角洋钿。”于是你又多了一个下酒的好菜。 花雕的劲儿是慢慢来的，当一碗酒喝得差不多时，你会有酒酣耳热的感觉了，可以让店家上面了。 如果正巧赶上是春雨之季，窗外杨柳依依，春雨霏霏，在这种情境中小酌，你的脑海中会浮现出前人的许多诗句来，“好雨知时节，当春乃发生”，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，当然最让你心仪的还是杜牧那首《江南春》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”在诗与黄酒的蕴藉与厚重中沉醉，品尝秀美与细致，就是江南之春的韵律。
夏天如果去广州，找一个小饭店，就是另一番风味了。必须在华灯初上的时候，夜幕四合，溽暑已经开始消退，而且必须是在街边的大排档。 我去广州出差，经常在所住酒店附近找一家小饭店就餐。那饭店里只能放十来张桌子，而晚上在饭店前的马路上就变成几十张桌子的大排档了。 来一盘姜葱炒蛏子，一个豉汁蒸排骨，加一盘干炒牛河，那真是好好咪（广东人读味为咪）呀！当然要喝点，冰啤来一瓶吧。 虽然马路上没有空调，你还会感到有点燥热，身上因出汗有点黏乎乎的，可是吃将起来，尽管汗还在出，但爽得很，你会感到汗很给力地出，同时排出了你身上的热，这时的冰啤喝下去，才是沁心润脾。 如果这时再听到周围传来悠扬明快的粤曲，在“夜月满江闻管弦”的氛围中，你不仅深得口福之享，而且还有丝竹之乐呢。 粤菜的美味与冰啤的清冽，造就了淋漓尽致的感觉，这就是岭南之夏的乐趣。
成都我去的不多，但成都让我感到了饮食的魅力。那是多年前的一个秋天，树叶一片金黄，在秋风中飘舞，一种淡淡的舒适恬静油然而生。 在一条小街的一家古老的小楼前，我驻足了，一家门面不大的小饭店，正中我意。 来成都已经两天了，也吃了不少道川菜，只是有点不尽兴。我问老板，你们川菜最有特色、最辣的是什么菜。他说，是麻婆豆腐吧。我说，要得！我又点了一盘回锅肉，一个干炒四季豆，又要了一小瓶“尖庄”。 可当我吃了一块豆腐后，就感到舌尖麻木了，可怕的是花椒的力量。再吃几口菜以后，我的嘴唇便不由自主地开始上下“跳舞”了，虽然这种感觉并不难受，而且还有一种舒服的感觉，但舌头告诉我，我已经被麻倒了。 酒还是要喝的，尖庄的味道很浓烈，是标准的浓香型白酒，不是像“五粮液”、“剑南春”那样高级的酒，加了许多东西勾兑出人造的香甜，而是很地道接近酒的原味，也很刺激。 我不是自己在吃的方面是不是有“受虐狂”，虽然满头大汗，而且鼻子里也开始有东西流出来，但我并没有放弃，因为无论是菜还是酒，都让我无法割舍。 刺激让人胃口大开，让人血流加快，让人产生幻觉，让人情绪激动，让人感到愉悦，这是一种每一个毛孔都有反应的刺激。我忽然想到，花椒的麻是不是有点毒品的功效呢？ 川菜的麻与川酒的辣产生的强烈刺激，与秋天这个宁静季节的反差对比带来的快感，应该是西南之秋的感觉。
北京的胡同里，有不少只有一间二十多平米的小饭馆，人不多，我一去北京就找这样的小饭馆吃饭。 有一年在北京出差，晚上了，只剩我一人了。请让我引一段《水浒》的文字说明当时的情况：“正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。”我也像林冲一样，“信步投东。雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧。”走到一个胡同里，寻着一家小店，我推开厚厚的棉门帘进去，里面没有其他客人，那主人见我来了，招呼我脱下外套，坐定，问：“您要点什么？”“来一盘孜然羊肉，再来半斤猪肉白菜的饺子，有什么酒？”我问。 那人说：“散装的二锅头。”“那来一口杯吧。”那人说，“得咧！”旋即从厨房里端来一盘油炸花生米，往桌上一放：“您先喝着！菜就得。”这是送的。 “您吃了吗？您忙完了，也来喝两杯，天冷。”我很喜欢这主人的豪爽与热情，加上这时候，有人陪你边喝边聊会更惬意。 “好——咧！您吃辣的吗？我再加个水煮牛肉，咱哥俩儿喝两杯。”于是嚼着花生米，吃着羊肉，饺子就酒，我们两个人天南海北地“白话”了两三个小时，终于在晕乎的快意中感受到老北京人独特的豁达与义气。 推门出去，“那雪越下的猛。但见：凛凛严凝雾气昏，空中祥瑞降纷纷。须臾四野难分路，顷刻千山不见痕。银世界，玉乾坤，望中隐隐接昆仑。若还下到三更后，彷佛填平玉帝门。”那酒在胃中翻滚的热浪，那雪花落在脸上化开的清凉，那踉踉跄跄摇摆的步履，那醺然欲仙的感觉，非此时此刻不能呀！当然，等待我的，不是那草料场的大火，而是鼾声如雷的一个好觉。 羊肉解馋，饺子饱腹，烈酒燃情，江湖之豪气，人生之放怀，这便是京城之冬的深味。 行文至此，我才发现，我写的这春夏秋冬四季的小饭馆，其实正是应在东南西北四方，也正合着淮粤川鲁四大菜系，四种酒浓淡各异，这些小饭馆口味、风格、情调自然各各不同，但它们相同的就是能让你在褪尽浮华、不事掩饰、真实自然的环境中，享受随意与自由带给你的情趣。 我喜欢小饭馆，可这样的小饭馆越来越少了，因为我说的都是二三十年前的事了。 作者博客：http://blog.sina.com.cn/u/1497017067
| |
|